Confirmación de tema recurrente

¿En la Calle Veinte o en la Veintiuno? ¿Con la Carrera Cuarta o con la Quinta? Por esos lados, en el sucio centro de Bogotá mugrosa.

Fernando Vallejo, El don de la vida.

Para que no quede duda de lo que aquí refería, la dirección de mis padres era Carrera Quinta No. 20-XX (costado oriental).

Veinticinco años no son nada

If you want a happy ending, that depends, of course, on where you stop your story.
Orson Welles

Algún fin de semana de octubre, 1985.
Una enfermera compañera de trabajo de mi mamá decidió celebrar su cumpleaños con un paseo a su finca en Carmen de Apicalá. Casi todo el personal de la clínica -y sus familias- participó. Hasta el propietario de un restaurante aledaño a la clínica, también amigo de la agasajada, estuvo a cargo de la comida del convite. La casa era cómoda, con piscina. La alquilaría mi familia el año siguiente por una semana. Del paseo casi no recuerdo nada, salvo haber bailado por primera -y quizás única vez- con mi papá y la complicidad con los otros dos preadolescentes atrapados en esa fiesta.

No hicimos las grandes diabluras -si acaso nos tomamos una cerveza- ni pactamos la gran amistad -de hecho nunca volvimos a vernos desde entonces-, pero nos dimos mañas de entretenernos decorosamente bajo las estrellas en el trópico en aquel fin de semana con padres festivos en entorno desconocido. Los ojos verdes, el pelo crespo y rubio y la voz grave de M. me desconcertaban. Era dos o tres años mayor que yo, lo que entre niñas a nuestra edad era como una diferencia de 10. Qué inteligente era. E. era simpaticón, sin ser un galanzote. Tenía una sonrisa bonita y ese encanto de los rasgos en los chicos adolescentes, que comienzan a adoptar los tintes adultos paulatinamente, de modo que aún puedes ver algo de los infantiles. Estos contrastaban muy perturbadores con su marcada manzana de Adán. Me atraía profundamente. Me queda la intriga si esa atracción fue correspondida. En un bolsillo descubierto de mi morral encontré semanas después una tarjeta con un número y el texto "Llámame. E.". Cuando por fin me animé a llamar -nada raro que hubiera sido al año siguiente- fue nada más para descubrir que en ese número no conocían a nadie con ese nombre. Me parece tan inútil si lo hizo adrede que por eso descarto la idea, anyway yo montaba mucho en bus para ir al colegio, cualquier gato pudo haber metido la tarjeta en el bolsillo, nunca faltaban los acosadores de colegialas en los buses. Mi mamá y la suya conservaron la amistad y por eso ella siguió viéndolo de vez en cuando. Siempre me mandaba saludos, decía ella.


Noviembre, 2010
Mi mamá fue la última de aquel grupo de colegas en dejar la clínica, hace 5 años. La enfermera anfitriona se sumó a las víctimas fatales que dejó el contraflujo de la carrera 7ma. en Bogotá comenzando los 90s. M. es psicóloga y vive hace ya no sé cuantos años en Estados Unidos. El dueño del restaurante aledaño murió de 12 puñaladas pasionales en su apartamento de Teusaquillo en junio de este año. E. está en la cárcel por alguna estafa que cometió. Yo abandoné el escenario de los hechos hace ya rato.

Still something new

En un esfuerzo sobrehumano, fingido, por revivir el blog desde su espíritu inicial de "descubrimiento" del nuevo viejo mundo:

Hoy es el Halloween local. Halloween porque salen los ninios a pedir dulces y cantan para ello, pero no se disfrazan sino que tienen faroles. Es la noche de San Martín, el once del mes once. Hay una procesión en el mejor de los casos encabezada por San Martín himself (un senior disfrazado a caballo). Como es en noviembre, el clima es perrato y llueve, los faroles van envueltos en una bolsa transparente de basura. Son de bombillito, claro. Hoy comienza la temporada de carnaval también. Se cena pomposamente con ganso, knödel (bolitas de pan cocinadas) y sauerkraut rojo (es dulzón, es el menos feo de todos). Hay un pancillo para la ocasión, el Weckmann, es un pan blanco en forma antropomorfa con una pipa de arcilla. El odontólogo que tiene su consultorio en la planta baja nos dio a los vecinos uno muy rico, pero en vez de pipa tenía un cepillo de dientes.

Re visited

En octubre estuve un fin de semana largo en Hamburgo con mi hermano menor.

Me di el lujo de enseniarle no sólo a mi hermano sino también a mi amigo U. mis rutas secretas, mis recorridos por las entranias de la ciudad. (Lo que no se le perdona a U. es que no las conociera llevando ya más de 6 anios allí).

El aire hamburgués hincha mi pecho de felicidad, lo comprobé una vez más.

Un día como hoy

... en el que no llovió tanto pero me sentí el triple de miserable, supo mi animal interior romper mi laptop en el trabajo.

Y en un día como hoy (en este caso, hoy) recibí su reemplazo.

Harta

Ya estoy hasta la nariz de que estos buenos políticos cristianos pongan a los turcos y a los extranjeros de trompo de poner.

Al próximo que me hable de integración le rompo el alma.

Finally

El Destiempo por fin lo logró, con esa nueva cara tan infame que se puso.

-Peor que esa redacción y ortografía inexistentes, que no encontrar noticias, que esos blogs horrorosos y que confundan cultura con entretenimiento, es esa mandadera que les dio de "debes leer, saber, hacer, pensar". Tuteando, además.-

Logró que dejara de leerlo.

Mi abuelo estaría triste, supongo, pero ya ni su glorioso partido liberal ni el periódico con el que él mismo se ensenió a leer (y con el que les ensenió a sus hijos y a su nieta) existen como él los conociera.

Languideciendo

A este blog lo están matando la falta de tiempo, la infección ocular que me acompania hace unas semanas y, cómo no, Twitter.

Muere como las plantas que tenía en el balcón y que tuve que entrar a la sala, no por el frío -aún aguanta- sino por arreglos que tienen el edificio sitiado por andamios y gente caminando por las ventanas desde hace como dos meses.

Vuelve la burra al trigo

Esta aventura matrimonial continúa.
No more non-sense.
O mejor: no more regarding the non-sense.

Hay que llegar a acuerdos, con el mundo y con uno mismo.
Yo me entiendo.

No more tears nor complaints.

Reencontrando un hilo

En Alemania hay una cadena de librerías de una editorial independiente que ofrece música y literatura buenas a buenos precios. Me hice a una edición decorosa de la obra completa de Kafka por 10 euros, por ejemplo. Claro que en Hamburgo solía esculcarla más que ahora, pero aquí también la he visto. En una de aquellas sesiones de 2001 en Hamburgo había un libro con este título:

Was man von einigen Leuten nicht behaupten kann
Lo que no puede opinarse de cierta gente.

(cuyo original se titula: Birds of America, otro crimen del traductor de títulos de novelas en alemán. Son puercos. Por ejemplo, a Norwegian Wood de Murakami le pusieron dizque "La sonrisa de Naoko". Lo que menos había en todo el cochino libro).

Costaba 1 euro. Era de una tal Lorrie Moore.
Tenía unas historias maravillosas, femeninas, concisas, tajantes.
La adoré.
No he sabido buscarla más, de preferencia en su original. Tengo una nueva tarea libresca.

(Debiera ponerme más bien a hacer mis tareas en el trabajo que tengo pendientes en vez de tramar proyectos inútiles como estos).

Just trying to make the best of it

De cómo el entorno adverso llega a cambiar las perspectivas,
por ejemplo evaluando un bar:

Bogotá,1996: qué espanto que pongan led zeppelin

Düsseldorf, 2010: siquiera ponen led zeppelin

Kurdos

Para mi, el sitio lo puso de moda el Zancudo, el director de tesis de mi entranhable Mitbewohner. Se podía oír musiquita decente en una buhardilla de un edificio viejo, desde hace rato reemplazado por una torre de apartamentos al costado norte del parque de la 42 con cra. 13 en Bogotá. Con los avatares del tiempo el lugar tuvo una época en un garaje sobre la séptima entre la 45 y la 46 (o la 46 y la 47?) En todo caso, aquella y la posterior y postrera locación (still on the 7th avenue, but in a diferent cellar) eran bastante accesibles cuando se vivía en la 48 con 13, con vista al Skylinerprofil Bogotás vom norden. No dejaba de tener algo de "subversivo" el que hubiera un antro / chuzo con un perfil como el de Kurdos, en un local con un inodoro colgando del techo. Además al sitio se llegaba siempre por una escalera con aires de secreta. Aparte de todo lo estético o antiestético o lo que sea que haya podido ser, Kurdos fue una isla de libertad en medio de aquella absurda ley zanahoria de Antanas. La ley se impuso justo cuando llegué al estado ideal para salir a parrandear, twenty something, earning and single. El sitio siempre sobornó a la policía y gracias a ello pude seguirme escabullendo de la casa después de la 1 a.m. Era el tipo de local en el que te sniffaste los únicos soplos de coca de tu vida (o a donde llegaste a capotearlos). Con la salida de la 42 llegó también un tipo de cambio somehow para peor, una pérdida de la frescura original. Tuvo épocas en que estuvo cerrado, para reaparecer en un nuevo local. Lo regentaba un tal Germán, un drogadicto al que se le abona haber mantenido el chuzo en aquellos anhos desolados de la escena bogotana. Nicht zu vergessen, dass ich gerade dort einen gewissen Kike Vivaldi -Colombian celebrevity in the 90's- vernascht habe. Allá también le confesé por primera vez a alguien cercano, a él, mis planes de ir (venir) a Alemania. Hubo épocas siniestras en las que había que estar pendiente de tu propia billetera en el establecimiento. Se compensaban con las after parties en otras locations, algunas más salvajes que otras. En Kurdos (degeneración de DonAlvar, el chuzo se llamó en serio Bar2) me levanté aquel tipo que parecía un personaje de una novela de Mutis, allí llevé a mi legendario gringo y sus paredes me vieron sobrevivir a múltiples amaneceres existencialistas de parrandera hastiada. El sitio llegaba a cansar, pero tan árida llegó a estar la rumba bogotana, que allí regresábamos siempre por mucho que renegáramos. Como ya mencioné, también había razones de cercanía, todo el grupo de amigos era teusaquillo-palermo-chapineruno y era casi que a la vuelta de la esquina. El man Germán, como era de suponerse después de haberlo visto sosteniendo un animado diálogo con un bulto de naranjas podridas en un amanecer de domingo bogotano, acabó mal. Su DJ que lo acompanhó siempre, un tal Hernandito que usaba los espacios faltantes en su dentadura como soporte para su cigarrillo encendido y que no siempre era el más lúcido a la hora de pinchar, no acabó mejor.

En una época llegamos a institucionalizar "el miércoles de perdición", que arrancaba después de ver La Tele, con primera etapa en la Tienda de los Jijuepuercas (alegre cafetería-bar en la 44, en donde podía darse todo tipo de interacción entre oficinistas, pensionados, serenateros, secretarias, emboladores, estudiantes, etc. y con performances tales como cajas de dientes sumergidas en vasos de cerverza o brindis espontáneos por el partido liberal o por Clemencita que cumple anios) y después culminación en el inevitable Kurdos, a renegar pero a sentarnos ahí, como en tantas otras veladas en las que la habíamos pasado tan bien y simplemente no queríamos llegar aún a la casa.

Con todo y todo, menos mal que lo hubo y ojalá siga habiendo equivalentes.

Desempolvando

Este lugar está abandonado y lleno de telaranhas. Así como de la nada comencé a ordenar mis papeles en una velada de la semana pasada, retomo estas notas que ya no llegan solas, que hay que rebuscar.

La visita de mi madre me tuvo, como siempre que viene, bastante distraída. Como le contara por teléfono a este anhorado visitante, durante las vacaciones no fui a trabajar pero no se puede decir que descansé. Revisitamos Viena -me acordaba de lugares en los que había estado en un invierno hace más de 8 anios!- y nos enamoramos de Praga. Nota al margen: no desgastarse yendo a Bratislava. No paga, no después de Praga. El pretexto de su visita también fue bueno para descubrir el área al norte de este pueblo, el Ruhrgebiet, la región del río Ruhr. En 2010 esta área consiguió ser declarada una de las tres capitales (:-( ) culturales de Europa. No hallan cómo quitarse de encima la fama de ser un área proletaria, pues allí latió el corazón de la industrialización de Alemania durante los últimos 200 anhos. Esta era el área de producción de carbón y acero a lo largo de toda la industrialización de Europa. Visitamos el zoológico de Duisburg, considerado como el mejor de la región, el martes anterior al bendito Loveparade. Duisburg es una de las ciudades de esta olla del Ruhr. Ese sábado siguiente nos dio por ir al Museum Folkwang en Essen, una ciudad que se llama comida a pocos kilómetros al norte de Duisburg, pues era el último fin de semana de una exposición temporal dedicada al estado del Museo antes de 1933, anho en el que llegara el senior de bigoticos al poder y adivinen qué pasó con las obras de arte crazy que el buen ojo de los curadores del museo de ese entonces tuvo el tino de adquirir. Por quedar Duisburg de camino, vimos a muchos festejantes rumbo al tal Loveparade. A la trampa humana que les habían tendido. Cuando quisimos regresar a Düsseldorf a las 6, las conexiones rápidas habían sido suspendidas y no tuvimos más remedio que tomar un tren lechero que salió con mucho retraso. Al llegar a la casa, nos enteramos de la razón del caos ferroviario: los 21 muertos por una estampida en el túnel de acceso al lugar del festejo. Qué siniestro. Unos diez días después regresamos a Essen, esta vez a una mina de carbón que se llama La Alianza Aduanera que hoy, como tantas instalaciones industriales a lo largo de la región del Ruhr, fungen de museos mostrando cómo era el asunto antes -ahora la región padece desempleo y pobreza, porque las minas se agotaron, la producción de acero se fue a otras regiones- pero sobre todo insistiendo: somos mucho más que esto. Tuvimos que pasar de nuevo por Duisburg. El túnel de la muerte estaba a reventar de flores y de cirios.

El fin del mundo de Murakami fue un companhero digno en el trayecto en tren entre Viena y Praga y Praga y los ensayos de Zadie Smith también sirvieron de pretexto para revisitar a Kafka.

Ya no hay más mamá, recuperé mis horas a solas, mis lecturas (Alice Munro, eres monstra!), las vueltas en bicicleta, eventualmente -quién sabe- el blog.

Donia Pajarito fue una motivación importante para usar finalmente la garantía del equipo de sonido y llevarlo al taller de reparacion. Un día hace ya algunos meses regresamos del mercado y olía a quemado, para nunca más funcionar. Donia Pajarito recientemente optó por cantar. Necesitamos ese bendito equipo sonando ya.

Una vez más, se va yendo esta modorrita veranera. Septiembre comienza lleno de reuniones y de vacalocas. Hay una tarea que no he comenzado a hacer y que I have to. Hay una decisión que tengo que tomar y que no sé cómo y que I also have to.

El Mundial, revisited

Se fue esta Copa Mundo y yo no me tomé la molestia de escribir ni medio comentario al respecto, yo, que vivo tan pendiente de tales eventos. Este refrito es nada más para rellenar ese vacío.

Aquí quedamos todos tan contentos con los muchachos. Si nadie estaba esperando ese tercer puesto (por la no participación de Banosch muchos se rasgaron las vestiduras), y sí que menos esa crecida de Schweini -ya no se le dice más así, que ese era apodo para ninhos, ahora es Schweinsteiger- y la aparición de Müller!

Eso sí, aquí todos son muy dignos y nadie me quiso poner atención con lo de los mocos de Jogi. Mejor se dejaron tramar de Paul, el habitante más famoso de Oberhausen, ciudad ahora conocida gracias al octópodo infalible.

Hubo justicia futbolística y ganó el mejor (y Francia e Italia se fueron rapidito).

Y poco a poco salimos de esta resaca post-mundialera.

Cambio de roles

Cuando nos fuimos de la casa del abuelo a aquel apartamento del centro, no dejaba de asombrarme que ella pudiera conducirme a todas partes, que ella supiera dónde quedaba todo. Me llamaba del trabajo a ver cómo estaba, a preguntarme qué estaba haciendo, a decirme que ya pronto llegaría a la casa. Era la que accedía a poner en la banda de la caja del supermercado las golosinas de las que me antojaba a última hora o a comprarme en la calle el helado o la chuchería que se me ocurriera.

Me conmueve mucho estar ahora, 30 anios después, en el rol de ella con ella.

For pin

Creo que nunca me había tomado tanto tiempo leer un libro hasta el final. Mis papás tenían un encarte en su biblioteca que yo, por falta de madurez lectora, leí juiciosa hasta el final (ni me acuerdo de cómo se llamaba el libro, creo que era gringo y en la portada había una imagen saul bassesca de un nadador en dirección a una isla), pero semejante engüese no se compara con los ocho meses de lectura inconstante -sólo al final fui juiciosa- que tardó Infinite Jest en no acabarse.

Porque infinito no sólo quiere decir sin final físico o temporal. También puede ser algo inconcluso, a pesar del mil y pico de páginas. Así se sigue riendo el maldito libro de tí.

Por eso mismo será que no es problema abrirlo en cualquier página y seguir leyendo. Ad infinitum.

La selección alemana y Antanas

Entre las ventajas de este nuevo status está la de que el fútbol de este país es bueno. Alemania entiende como pocos el cuento de la sinergia de grupo: puede que a veces no haya "personal", pero aún así se organizan y el desempenio del equipo es mejor que el desempenio de cada uno (excepto cuando juegan contra Italia y Espanha***). Pero personal hay, lo que pasa es que supuestamente sin mucha experiencia (Lahm, el capitán que reemplaza a Banosch* es el más joven que haya habido en la historia del seleccionado. Pero el muchachito ya se ha puesto la camiseta alemana 65 veces y en cualquier torneo queda en la selección ideal).

Igual, si Alemania no tiene un desempenio (3rd time, I know) como el de siempre en este Mundial -mínimo cuartos de final-, desde ya pronostico quién va a ser el campeón del 2014.

*Pseudónimo de Ballack en la versión del Proevo, un juego de fútbol de computador.


***adenda después del final del Mundial 2010.

Sólo espero que pase lo mismo con la ola verde. Lo que debe pasar ahora es que las ilusiones de los tres y pico millones de electores se concreten en una oposición seria que realmente se oponga y balancee. Este es un ingrediente infaltable en la receta para poder despojarse de 8 anios de autocracia.

Antanas debe saber que esos cambios necesitan tiempo y por eso debe comenzarse desde ahora. Si todo esto se consolida, desde ya pronostico qué opción política llegará al gobierno en 2014.

Nooo puede ser, Dios mío.....

No quiero saber qué oscuros intereses políticos se esconden detrás de la existencia de este video.



Sólo cabe esperar que la jihad o los talibanes tomen acciones.
(O serían ellos los que lo orquestaron?)


P.S. tonto: De todos modos gracias a la constelación de estrellas que hizo que por fin me dignara a escribir algo en este blog, así sea la cosa más fácil del mundo criticar a este supertrío y este supervideo.

Crisis de ideas en Hollywood

El domingo anterior pisé una sala de cine por primera vez en este anio.

De todos los carteles colgados en los pasillos del multiplex, sólo había dos películas que no eran secuelas ni remakes. Será por eso que ahora voy tan seguido.

J. trató de consolarme mostrándome la valla de cartón de Furia de Titanes.
- Mira, otra nueva.
Creo que no me creyó del todo que la original la vi cuando era chiquita.

Pero Toy Story 3 no me la pierdo.

Anónima bleiben

Estás en fb? Por si acaso, por allá me encuentras como XXXXs, sí, con ese al final, puse información falsa porque no me gusta que se queden con mis datos, por eso tampoco tengo tarjetas de cliente de nada para acumular puntos, por una pinchce olla que regalan no voy a dejar que lleven registro de lo que compro, faltaba más! Para que veas que incluso aquí hay contra qué seguir luchando!